甜蜜土耳其(上)

编辑:李佳 撰文/摄影:杨捷

甜蜜的传统

食糖起源于阿拉伯人。在大多数西方人眼里,“土耳其”这个单词的含义基本就等同于糖果。《一千零一夜》就充满了各种土耳其人中意的甜点,蜜饯果仁和千层酥与蒙了面纱的肚皮舞女一起被捧进门来,真是眼睛和嘴巴都浓到了极致。其实《一千零一夜》里描述的蜜饯果仁和千层酥不过是土耳其传统甜品的冰山一角。走在伊斯坦布尔的街巷里,各种令人垂涎三尺的古法制造的糖果,就像眼花缭乱的烟花表演,在市集的橱窗里、小贩的手推车上讨你的欢心。土耳其人嗜甜,据说与苏丹关系重大——因为后宫嫔妃太多,少不得利用糖果去弥合女人之间酸涩的嫉妒。这个想法体贴浪漫,也终于让我明白了为什么有记载说,后宫的女人们人人都是一口蛀牙。

逛老城区的糖果店,总能看到橱窗摆着一排透明的玻璃罐子,里面装着一粒粒晶莹透明的糖果,清澈得如同唱诗班的童声,穿透着阳光的颜色。这就是土耳其最受欢迎的糖果“阿吉德”。在蔗糖取代蜂蜜之前,阿吉德是用糖蜜制作的,最初并不透明,而且也只在宫廷中供应。这种糖果不仅仅停留在甜蜜的表面,阿吉德还暗含着信仰、忠诚和团结的意思。奥斯曼帝国的时候,每当发放土耳其禁卫军的军饷,皇家公园都会招待他们一顿饭。如果士兵对报酬和饭菜都很满意的话,他们就会留下随身携带的阿吉德,作为对苏丹忠心耿耿的象征。

一粒上好的阿吉德,应该只含有3%的湿度。这种糖果对外界环境是出了名的敏感,一个高超的品鉴家,可以尝出每一秒滋味的瞬息万变。但凡空气湿度变化太大,糖果就会变得跟石头一样硬。所以它们永远只能小批量生产,一小罐一小罐地陈列在最显眼的地方,每天新鲜供应,晚一点就见不到。有次专程去拜访专卖阿吉德的老店,卖糖的老头得知只有我一个人,硬是强行定量克扣配给,生怕一时消耗得不干净,被我这个缺乏常识的异乡人糟蹋了好手艺。

另一种我至今为之疯狂的糖果是serbet,色泽殷郁如红宝石,一粒粒都切成了钻石的形状。你很难形容它的味道,那是一种纵深的馥郁的馨香,混合了蔷薇水、红辣椒、玉桂粉和一点点柠檬汁的繁复的体验。这种糖煮好了要放15个小时,而它如血的殷红,从前是用胭脂虫染的。Serbet既可以吃也可以喝,在依旧遵循传统的乡村,喝到一杯Serbet饮料,代表着十足的喜庆——这种饮料是为了庆贺婴儿出生准备的。孩子出生一天后,大人会把serbet加上水、糖、肉桂和丁香一起熬煮半个小时,然后过滤在细细的盛水瓶中,分送给亲戚朋友和邻居。如果生的是女孩,瓶盖上还会裹上一层薄薄的红纱。产妇也会连喝40天的serbet来补养身体,治疗贫血。

在酷热的天气里,我喜欢给自己煮一杯serbet。大大地切了各种水果丁,满满地撒进去,略微冰一冰,变成一碗殷红冰莹的果子露。在土耳其的日子里,这份冰凉的甜蜜简直成了一种天然的兴奋剂,足以让我扫清一切厌倦的尘事。这时才明白,生活在一个懂得宽容女人臀部曲线的国家,放纵她们肆无忌惮地吃糖,是一件多么快乐的事。

老艺人们的手工麦芽糖是集市里孩子们的最爱

老艺人们的手工麦芽糖是集市里孩子们的最爱

浩瀚的黑海为土耳其人提供了丰饶的新鲜海货

浩瀚的黑海为土耳其人提供了丰饶的新鲜海货

夜市中的小吃充满了中东的风味与色彩

夜市中的小吃充满了中东的风味与色彩

不仅蜂蜜出名,蜂房也是土耳其常见的小点心

不仅蜂蜜出名,蜂房也是土耳其常见的小点心

当地人最爱吃的软糖“土耳其喜悦”,每一颗都是浓浓的甜蜜滋味。

当地人最爱吃的软糖“土耳其喜悦”,每一颗都是浓浓的甜蜜滋味。

土耳其巧克力里总是少不了当地盛产的坚果

土耳其巧克力里总是少不了当地盛产的坚果